Cortile di una casa a Delft

Pieter de Hooch, Cortile di una casa a Delft, 1658
Londra, National Gallery

DEREK MAHON

CORTILI A DELFT

                                Pieter de Hooch, 1659

Luce obliqua sul banale, su mattoni e tegole -

Muratura immacolata, e ovunque quel

rubinetto dell'acqua, quella scopa e secchio di legno

per mantenerla tale. Orgogliose della casa, le mogli

degli artigiani perseguono le loro vite parsimoniose

tra cortili puliti, modesti ma adeguati.

Il fogliame è rado e appiccicoso. Nessuna brezza

increspa la composta eleganza di quegli alberi.

Nessun suono di spinetta emblematico delle

armonie e disarmonie dell'amore;

nessun pesce osceno, nessun frutto, nessun uccello dagli occhi spalancati

sul punto di volare via dalla sua gabbia mentre una vergine

ascolta il suo seduttore, rovina la casta

precisione della cosa e della cosa fatta.

Nulla è casuale, nulla va sprecato:

ci manca il cane sporco, il gin infuocato.

Quella ragazza con le spalle rivolte verso di noi che aspetta

che il suo uomo torni a casa per il tè

aspetterà finché la vernice non si disintegra

e le dighe in rovina non lasciano entrare il mare avido;

Eppure anche questa è la vita, e 

la porta della latrina incrinata un fatto verificabile, 
vividamente mnemonico come le

ringhiere illuminate dal sole che si affacciano sulle case di fronte.

Ci ho vissuto da ragazzo e conosco il carbone

che luccica nel suo capannone, il Lambency del tardo pomeriggio

che informa il tavolo degli affari,

il soffitto cullato in un cucchiaio radioso.

Devo essere nascosto in una stanza lì,

uno strano bambino con un gusto per la poesia,

mentre i miei compagni dal naso duro sognano la guerra

su savana arida e campi di ginestre spazzate dalla pioggia;

perché la pallida luce di quella città di provincia

si diffonderà, come inchiostro o olio,

sulla mappa di lino del mondo non ancora precisa che occupa una parete

e punirà la natura in nome di Dio.

Se solo, ora, le Menadi, come per diritto,

venissero a rompere le stoviglie, con fuoco e spada,

potremmo dormire più tranquilli nei nostri letti la notte.